? ? ?年年七夕今又是,“鵲橋依舊迎秋風”。今年疫情反復下的七夕,商家的情塔攻略蒼白無力,仿佛寒號鳥的慣號呻吟。廣府文化中有句老話:賣漿佬口慣——好天又漿落雨又漿。都怕如今70歲以下的人就不明了,“漿”什么?因為他們的記憶庫中,沒有漿衫的收藏,也不知為什么會漿衫?從上世紀50年代后期,漿衫也不搞了,慳返!可憐賣漿佬,不轉(zhuǎn)行實揸兜了。后來一丈三尺六,最姿整貪靚的人,都只是折疊后衫褲壓枕頭底,以期穿上身半個鐘頭內(nèi),還看見衣服四骨齊以自我安慰。再后,又是破四舊又是反奇裝異服又要上山下鄉(xiāng)……誰還有心情打理衣服四骨齊?漿燙止于無炭供應,直到廿年后電燙斗問世。我剛讀幼兒園時,毎當看見外婆幫襯了賣漿佬,吃力地漿燙父母的列寧裝和中山裝,就知必定有隆重邀請。漿燙的操作不但吸引好奇的小孩圍觀,外婆還一眼關七喝止我們試提試摸那鐵“尿壺”。她邊忙別的邊斥責:個燙斗又熱又死佬腳咁重,行開呀,想砸跛只腳嗎?雞春燙斗都不是哄仔物呀……再后來,燙斗也不見了,唔通埋堆超英趕美小高爐?

七夕戲談人與神 ‖ 莫依慈

年年七夕,今又七夕

? ? ? ?男耕女織的日子,不知持續(xù)了多少個世紀。有人諗咗個故事,仙女野泳沐浴,一個農(nóng)民的兒子秒變登徒浪子。先偷窺又偷衣裳,想冷手執(zhí)個熱煎堆。仙女若就范,豈不是可溫香軟玉抱滿懷?又居然計謀得逞,仲勇生二胎成“好”字。王母激到眼耳口鼻五官緊急集合,呵撈耶,少一個仙女,會少織好多云緞,還成個倒貼了坭腿子,仲有面子嗎?一怒之下使用洪荒權力和法術,把一雙熱辣辣的人仙戀拆散于銀河兩岸。格外開恩準一年一會面,她竟然無把牛郎煎皮拆骨,總算仁慈。這故事現(xiàn)被人類砌生豬肉生安白造變情人節(jié),那傻佬傻婆還須借偽厚道的喜鵲搭橋會面。人類不幫他們架永久太空橋?暫還能力不逮,橫豎神仙不死,牛郎也長存,雖然徒悲傷,但這節(jié)日可揾真銀也懶理了。

? ? ? ?曾經(jīng)異地生活的常態(tài)在神州大地普遍存在。很多職業(yè),很多內(nèi)外因,人類也出現(xiàn)一年一聚的生活。村中有叔伯兄弟,或是海員或是勘探或是港佬,他們也只在春節(jié)才團聚。從20天至1個月不等,港佬只能留到人日,初八趕回去逗開工利是。

? ? ? ?農(nóng)民的兒子,探親假不外乎天天去耕自留地,拜個年。閑時在榕樹頭車大炮,把外地時聞見聞大吹特吹,讓不讀書不看報的鄉(xiāng)親,至貴食過土鯪,至遠去過省城的同村兄弟0下嘴。捱到將近退休,終于返回村中長住,妻兒在,就是歸宿?;貧w初期會秀下恩愛,時間一久,也就丟淡。那年頭還算沉實純樸,但改開大潮一到,立即變登徒子的有,專做隔壁老王的亦有,都不是個案了。

七夕戲談人與神 ‖ 莫依慈

七夕戲談人與神 ‖ 莫依慈

廣州有條乞巧村

? ? ? ?其實當年這類人要成家,他們的父母也傷腦筋。他們高農(nóng)民一等的優(yōu)越感抵消不了牛郎織女式生活現(xiàn)狀,往往一比不出外的同齡人,人家孩兒都識買豉油了,自己仍相睇中,又挑顏值又挑學識,終于才煙豬頭供蒙鼻菩薩找啱,又四正又安于室的女子。這些村婦最令人羨慕,毎個月郵遞員都喊她們簽收匯單,“牛郎”人不到錢到。毎當此時,八卦的妯娌就打探她們收了多少錢,眼紅她們月月有等于生產(chǎn)隊半年的分配額。于是刻薄地背地調(diào)侃:車!餓巢大半年,飽死半個月,晚晚撓痕數(shù)錢啦,笨!

? ? ? ?村子旁是軍營,我去廠做發(fā)票工后,認識了幾個軍嫂。她們也做過牛郎織女的等待,才獲得隨軍的風光和豐富。軍營內(nèi)物資豐足又便宜,價錢只是百姓外面價一半左右,且早就敞開供應。當時毎只咸蛋農(nóng)民每人約憑證供應5只,每只賣1 角2分,還只有農(nóng)忙時才有。軍營里又大又任買的才每只8分錢,軍嫂們主動要幫我買,我都婉拒了,覺得問心有愧。

? ? ? ?1966年前,軍營放電影,也歡迎村民圍觀。不時為體現(xiàn)軍民魚水情,與村民球賽聯(lián)誼。賽后帶村民去伙房“芝麻開門”,大塊豬肉炇薯仔,白飯熱大包花卷香,村民秒變“沙煲撐”,狂歡盡興狂吃又拿,飽到差點無法開步,最是情深誼長的抽煙人,以民間一半價錢每人買到外面同牌子香煙一包。軍婚穩(wěn)固供應豐足,軍嫂們個個在地方入職工廠,做教師甚至做干部。我和她們做工友朋友,都時時自省別貪她們的便宜。

? ? ? ?后來許多軍干轉(zhuǎn)業(yè)到地方任職,紛紛在附近村子買地置業(yè)。更有機會借力到北上廣深去高陞,風生又水起。他們之中置下的房地,見認識我,就想轉(zhuǎn)讓給我。200平方米以上的地,建了110平方米的一層樓面。軍二代只開價7500元。那時一來錢不夠,二來總覺得日后怕有首尾跟。心想叔仔參過6年海軍,他應付首尾能力比我強,于是就介紹叔仔買下了。卅多年過去了,屋和地升值幾十倍,叔仔收租也收到笑。軍二代也發(fā)過豬頭,我卻知趣主動失聯(lián)。畢竟做慣乞兒懶做官,安于貧終不悔,不做咁多“劉姥姥”,也是生活智慧呀!神話里的王母惡,終不似塵世的朱義盛王母更惡更難纏更狠。

七夕戲談人與神 ‖ 莫依慈
七夕戲談人與神 ‖ 莫依慈

情比堅叔……?

? ? ? ?講完一堆雜碎,又講返個燙斗。我在股票股市文化和燙斗文化斷層之后,終于變成兩樣文化的白癡。還是女兒們成年后,她們熟練用燙斗,再手把手教曉我用。在干衣機未普及時,梅雨天燙干內(nèi)衣褲小小孩的尿布和肚兜。燙斗從鐵尿壺變電輕巧,又從有線變無線。2000年后,各種干衣機面世,于是燙斗又再閑置。人類奄尖又貪得無厭,一定有更多更好的出品面世。

? ? ? ?一年容易又七夕,一年容易又中秋。想捱到字典無難字?試與大家共勉,恒種善念做好自己,就乜都無有怕了。