7月14日,東莞市政府發(fā)布《促進(jìn)服務(wù)消費(fèi)高質(zhì)量發(fā)展實(shí)施方案》,提出要對(duì)駐唱、駐演等營(yíng)業(yè)性演出實(shí)行“應(yīng)批盡批”,鼓勵(lì)打造夜間演出生態(tài),興辦劇場(chǎng)、發(fā)展潮玩IP、辦美食節(jié)、推夜市文旅融合項(xiàng)目……從文本來看,這是一份標(biāo)準(zhǔn)的地方“激活夜經(jīng)濟(jì)”文件,政治正確、語義熟悉、路徑規(guī)整。

十年后,東莞又想點(diǎn)亮夜生活?

然而在網(wǎng)絡(luò)上,這份本應(yīng)平平無奇的政策,卻意外激起了一波嘲諷與懷舊并存的輿論浪潮:

“孩子餓死才想起要喂奶?!薄艾F(xiàn)在后悔了?當(dāng)年你們可是雷霆萬鈞鈞鈞鈞鈞……”

不少網(wǎng)友將這份政策直接解讀為:“東莞要默許‘性都’復(fù)活了!”

一、當(dāng)年“性都”到底有多盛?

在2014年之前,東莞“性服務(wù)產(chǎn)業(yè)”的規(guī)模之大、系統(tǒng)之完備,至今仍是許多人談?wù)撘菇?jīng)濟(jì)時(shí)無法繞開的參照系。

十年后,東莞又想點(diǎn)亮夜生活?

當(dāng)時(shí)坊間流傳,一條街上五家洗腳城,四家是“架步”。這個(gè)詞在廣東口語中指的是帶有特殊服務(wù)內(nèi)容的場(chǎng)所,通常偽裝成正規(guī)洗腳、按摩、美容等門面。但這并不是散兵游勇式的個(gè)體經(jīng)營(yíng),而是一整套高度組織化、鏈條化的地下服務(wù)生態(tài):

有中介專門負(fù)責(zé)招募、培訓(xùn)、派單;有酒店與娛樂場(chǎng)所之間形成默契分成;有模特公司、技師經(jīng)紀(jì)、外來女工共同參與;有港澳游客、東南亞客戶專程前來“周末消費(fèi)”;有司機(jī)、外賣、安保、制服批發(fā)等周邊行業(yè)一同受益。

最為人津津樂道的,是所謂的“莞式ISO服務(wù)”。“ISO”原是國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)化組織的縮寫,在東莞卻被調(diào)侃借用為一種“標(biāo)準(zhǔn)化服務(wù)流程”——從迎賓接待、技師安排到服務(wù)細(xì)節(jié)、時(shí)間分配、結(jié)賬離場(chǎng),一切都有條不紊,甚至形成了“工業(yè)級(jí)”水準(zhǔn)的行業(yè)規(guī)范。這種近乎精細(xì)化管理的模式,也讓東莞在當(dāng)時(shí)被戲稱為“全國(guó)服務(wù)業(yè)的標(biāo)桿”。

據(jù)《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》估算,當(dāng)年東莞相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈的年產(chǎn)值可能高達(dá)千億,間接拉動(dòng)了酒店、餐飲、出租、服飾、美容等大量產(chǎn)業(yè)的增長(zhǎng)。

這就是為什么“東莞夜經(jīng)濟(jì)”一詞,本身就帶著某種歷史隱喻的沉重——它曾經(jīng)不是“文化生活”,而是“灰色經(jīng)濟(jì)”的外殼。

二、“雷霆萬鈞”,是一段未完的記憶

2014年,央視《焦點(diǎn)訪談》播出一則特別節(jié)目,揭開東莞性服務(wù)行業(yè)的冰山一角,隨即引發(fā)全國(guó)高壓掃黃風(fēng)暴。

當(dāng)年這場(chǎng)行動(dòng)的代號(hào),正是“雷霆”。

之后多年,東莞從政府到宣傳口徑,盡力淡化“夜間經(jīng)濟(jì)”與“娛樂業(yè)”的關(guān)聯(lián),力求用“制造基地”“出口大市”等形象重新定義城市定位。

十年后,東莞又想點(diǎn)亮夜生活?

但民間記憶卻沒有這么容易抹去。

十年之后,只要一個(gè)“審批放寬”的字眼出現(xiàn),公眾的記憶就會(huì)自動(dòng)調(diào)出另一個(gè)畫面——那個(gè)燈紅酒綠的夜晚,那個(gè)“一夜千金”的城市。

三、?為何放寬審批引發(fā)誤讀?

從這次發(fā)布的《促進(jìn)服務(wù)消費(fèi)高質(zhì)量發(fā)展實(shí)施方案》內(nèi)容來看,所謂“應(yīng)批盡批”,其實(shí)是指對(duì)正規(guī)娛樂場(chǎng)所的營(yíng)業(yè)性演出申請(qǐng)予以流程簡(jiǎn)化,如 Live House、Bar 駐唱、小劇場(chǎng)演出等,屬于文化部門早年一直推動(dòng)的“行政審批便利化”。

十年后,東莞又想點(diǎn)亮夜生活?

而此次東莞政策中的表述,在廣州或成都可能只是平常文旅措辭,但因?yàn)闁|莞特殊的歷史語境,便格外容易引發(fā)“舊夢(mèng)重溫”的解讀。

我們不應(yīng)簡(jiǎn)單地將這些調(diào)侃視為對(duì)舊有模式的“懷念”,更準(zhǔn)確地說,它反映的是一種復(fù)雜的社會(huì)心理:

是對(duì)當(dāng)前經(jīng)濟(jì)環(huán)境下消費(fèi)動(dòng)力不足的現(xiàn)實(shí)反映:“你說要搞夜經(jīng)濟(jì),但很多人手頭緊,真的能帶動(dòng)消費(fèi)嗎?”

是對(duì)政策方向變化所帶來的認(rèn)知錯(cuò)位:“當(dāng)年是全力整頓,現(xiàn)在卻又提審批放寬,讓人一時(shí)難以適應(yīng)。”

也是對(duì)真實(shí)生活氛圍的樸素期待:“辦音樂節(jié)也好,開夜市也好,大家不是不歡迎,只是希望能真誠(chéng)一點(diǎn),別流于形式?!?/p>

這些聲音,也許情緒化,但背后未必是惡意。它提醒我們:推動(dòng)夜間經(jīng)濟(jì),不只是文件層面的釋放,更要回應(yīng)群眾心中的那份現(xiàn)實(shí)與期盼。

四、從情色到審美,東莞能否換軌?

這次東莞新政中提到的“草莓音樂節(jié)”“特色劇場(chǎng)”“潮玩IP”“協(xié)拍平臺(tái)”,都在試圖擺脫過去的陰影,用文化、文創(chuàng)、演出等“明面模式”替代曾經(jīng)的隱性經(jīng)濟(jì)。

這是一種可敬的轉(zhuǎn)型嘗試。

十年后,東莞又想點(diǎn)亮夜生活?

但問題也隨之而來:這些項(xiàng)目有持續(xù)性嗎?補(bǔ)貼有多大?執(zhí)行會(huì)到位嗎?是真想做內(nèi)容,還是換個(gè)套路做氣氛?

如果沒有真投入、真機(jī)制、真放權(quán),市民和游客看到的,或許仍是幾個(gè)大屏幕、幾處“沉浸式打卡點(diǎn)”、一些拍照區(qū)配以口號(hào),而不是真正能留下來的“夜文化”。

五、打破誤會(huì),先得修復(fù)信任

這場(chǎng)圍繞“東莞夜經(jīng)濟(jì)”的誤讀風(fēng)波,照出的不僅是政策傳播的落差,也是一種社會(huì)信任的稀缺。

一邊是政府在用“審批便利”“文旅融合”在說話,另一邊是群眾用“性都回憶”“雷霆余音”在回應(yīng)。

十年后,東莞又想點(diǎn)亮夜生活?

要重啟真正的城市夜生活,光靠放幾場(chǎng)演唱會(huì)、擺幾個(gè)市集是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。必須:

讓政策與民意同頻,單靠發(fā)文件無法振興經(jīng)濟(jì);讓真實(shí)的文化生產(chǎn)者上臺(tái),而不是只靠招商方案;最重要的是,讓市民相信:這不是又一輪“搞一搞就收”的短期動(dòng)作。

最后,你還記得那個(gè)春天的東莞是什么樣子?歡迎在留言區(qū)說說你眼中的夜經(jīng)濟(jì)、煙火氣和城市的轉(zhuǎn)型可能。